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U
scita dal negozio di
giocattoli, Nicoletta
Bortolini entra con la

figlia nel santuario della Con-
solata, cuore della Chiesa to-
rinese. «Le ho fatto vedere vo-
ti e fioretti, le ho spiegato co-
sa vuol dire chiedere una gra-
zia ma dare qualcosa in cam-
bio». Bortolini, divorziata ri-
sposata, si dice credente non
praticante: «Mi sono allonta-
nata, ma ho anche incontrato
poca accoglienza nella Chie-
sa. Le novità di Papa France-
sco sono fantastiche: non po-
teva dire sì a tutto, sennò per-
deva tanti fedeli». Karima Ra-
mos, laureata in Matematica
in Perù, lavora nei doposcuo-
la: «Vengo qui perché sono
più aperti». Il riferimento è a
un’esperienza traumatica:
«Mi sono confessata di recen-
te e il prete mi ha detto che
dovevo lasciare il mio fidan-
zato perché è divorziato. Mi
sono sentita in colpa, ho sof-
ferto, ma certo me lo tengo.
Anche perché a 39 anni, se
non i divisi, posso trovare i ve-
dovi. Vado spesso da don An-
tonio, camilliano: lui non sca-
glia pietre contro nessuno».
Ma cosa cambia davvero
adesso? In pochi sembrano
avere le idee chiare e molti sa-
cerdoti dicono che non voglio-
no esprimersi senza aver let-
to tutto il testo.

«Tutto continuerà come
prima», dice un parroco che
chiede l’anonimato. «È un
trucco all’italiana: fare la leg-
ge e trovare le eccezioni». Per
qualcuno sarà una novità ve-
ra: «Finora trovavo che aveva
un senso il divieto alla comu-
nione – dice don Sergio Bara-
valle, prete a Parella, quartie-
re residenziale, ieri a Roma
con la parrocchia per il Giubi-
leo – ma nello stesso tempo mi
accorgevo che c’erano dei pro-

gna del questionario, e molte
parrocchie non parteciparono.
Inoltre, chiese di convocare riu-
nioni con sacerdoti e diaconi,
ma non coi fedeli. E la sintesi
degli incontri rimase segreta.
Qualche parrocchia, come la
Patrocinio di San Giuseppe,
mandò i questionari diretta-
mente a Roma. Per l’80 per cen-
to dei fedeli era ingiusto negare
la comunione ai divorziati, il 40
per cento chiedeva di benedire
le unioni gay. «I vescovi italiani
non sono molto favorevoli, a dif-
ferenza di altre chiese – dice ora
uno dei parrocchiani, Antonio
Gorgellino – considerando i ne-
mici che il Papa ha intorno,
quello di oggi è un passo impor-
tante, anche se ci saranno preti
più restrittivi di altri». Di certo
non è di manica stretta don
Giampaolo Pauletto, cappella-
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blemi». Don Sandro Giraudo,
che nel tribunale ecclesiastico 
di Torino si occupa dei casi di
nullità matrimoniale, appena
80-100 l’anno in tutto il Piemon-
te, dice: «Finora mi sembrava
giusto non dare la comunione ai
risposati, anche se magari final-
mente erano in una situazione
famigliare serena. Ora valuterò
caso per caso». Per don Sandro,
il primo merito di Francesco è
«aver riacceso il dibattito che,
su questi temi, era spento da
anni. Forse perché nessuno
sperava che qualcosa sarebbe
cambiato».

Prima del Sinodo, nel 2014 il
Papa inviò un questionario alle
diocesi per raccogliere le opi-
nioni dei fedeli sui temi «scot-
tanti». A Torino non mancaro-
no le polemiche. La diocesi die-
de tempi stretti per la riconse-
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D
isintermediare e al-
largare. Le chiavi
della comunicazione

e del linguaggio del Pontefi-
ce sono agli antipodi del
«sopire, troncare» del con-
te zio di manzoniana me-
moria. E in un’istituzione
plurimillenaria che è comu-
nità, ma anche gerarchia,
rappresentano altresì la
«mossa del cavallo» con la
quale Papa Bergoglio aggi-
ra una concezione vertici-
stica e una serie di filiere di
potere che Oltretevere han-
no creato problemi ai suoi
predecessori. «Prossimità»
è, infatti, un termine molto
amato da Francesco, che ha
deciso di farne un fulcro dei
propri discorsi e documen-
ti. E dal momento che «i no-
mi sono conseguenti alle
cose», la scelta delle cita-
zioni e dei riferimenti del-
l’Amoris laetitia appare
emblematica.

Accanto ad Agostino e
Ignazio di Loyola si trovano
così gli amati scrittori suda-
mericani (il connazionale 
Jorge Luis Borges e Octavio
Paz) e un film come Il pranzo
di Babette. Segni rivelatori
di un «Papa pop»: nel dupli-
ce senso della volontà di sin-
tonizzarsi con la cultura di
massa contemporanea e del-
l’attenzione alla «costruzio-
ne del consenso» popolare,

perché la sua Chiesa non dà
nulla per scontato e, in un’epo-
ca di marcata secolarizzazio-
ne e di moltiplicazione dell’of-
ferta di credi e misticismi po-
stmoderni, sa di essere «con-
tro-tempo».

Di qui, la sua scommessa -
sostenuta dalla risorsa del
notevole carisma comunicati-
vo personale - su un aspetto
fondamentale dello spirito

dei (nostri) tempi: quella di-
sintermediazione che si tra-
duce in alcune sue idee e pa-
role-forza, dall’«accessibili-
tà» all’«autenticità», dal-
l’«umiltà» alla «sincerità», e
che lo porta a stabilire una
connessione sentimentale
con il popolo dei fedeli, ma an-
che a «bucare lo schermo»
nel senso più classico (e tele-
visivo) come pure a esplorare
le vie digitali del Signore. 

Perseguendo una finalità
che trova spazio nella secon-
da direttrice dell’azione co-
municativa (e teologica) del
Pontefice, ed è compendiata
dal concetto del «dialogo»: al-
largare. Tanto dentro i confini
della comunità cristiana, nel-
la direzione di coloro che ven-
gono esclusi da un’interpreta-
zione molto ortodossa e tradi-
zionale (dagli omosessuali ai
divorziati risposati) che al di
fuori, verso le altre confessio-
ni (e pure i non credenti), con
cui fare coalition-building e
stringere alleanze su deter-
minati temi e contro i poten-
ziali nemici comuni (come il
«gender», l’«individualismo
esasperato» o il «capitalismo
selvaggio»). Di fronte ai quali
Bergoglio invoca, come in
quest’ultima esortazione apo-
stolica, le parole di Martin
Luther King, puntando ap-
punto ad ampliare e forzare
«le frontiere».

@MPanarari
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ANALISI

Linguaggio pop che mischia
Borges, Fromm e Luther King

alle scene del Pranzo di Babette
Accanto a Sant’Agostino le icone dei nostri tempi

“In Chiesa mi sentivo in colpa
Francesco mi ha ridato serenità”
Torino, viaggio tra i fedeli costretti a credere “nel peccato”

“Un prete mi chiese di lasciare il mio fidanzato già sposato”

LA STORIA
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D
ue lettere – a. s. (ana-
thema sit) – hanno
sancito una scomuni-

ca secolare, impresse su un
foglio che ha segnato la con-
trapposizione fra cattolice-
simo e divorzio. Una frattu-
ra che ha una data ben pre-
cisa: la notte dell’11 novem-
bre 1563. Erano in corso i la-
vori di una Sessione del
Concilio di Trento. A Nord
delle Alpi la Chiesa prote-
stante si avviava ad ammet-
tere il divorzio per colpa.
Fra tutti i cardinali riuniti in
Concilio si consumò una
battaglia furibonda.

Le cronache ufficiali dico-
no che fu trovata una «fecon-
da sintesi»; quelle ufficiose
che alcune sedie furono lan-
ciate. A tarda notte fu co-
munque approvato un testo
fondamentale per la contro-
riforma: «Se qualcuno dirà
che si può sciogliere il vinco-
lo del matrimonio per l’adul-
terio di uno dei coniugi e che
l’uno o l’altro possa contrar-
re un nuovo matrimonio e
che quindi non commette
adulterio colui o colei che
scacciato l’adultero si sposi
con un altro, costui sia sco-
municato». Da cinquecento
anni l’anatema risuona nella
Cattedrale di San Vigilio e
da lì in ogni angolo del mon-
do cattolico.

Prima di quella notte le
vicende furono alterne. Nel
331 l’imperatore Costantino
– colui a cui apparve la Cro-
ce sovrastata dalla scritta in
hoc signo vinces – provò a
porre un limite: «È deciso
che non sia lecito alla donna,
presa da insani desideri, in-
viare il ripudio al marito
presentandolo come donna-
iolo. Ma la donna può ripu-
diare il marito solo dimo-
strando che egli è un omici-
da o un avvelenatore o un
violatore di sepolcri. Se, al di
fuori di queste tre colpe,
avrà ripudiato il marito, è
necessario che lasci ogni co-
sa in casa del marito, fino al-
lo spillone con cui lega i ca-
pelli e senza nulla lasci la ca-
sa del marito e sia deportata
su un’isola». Andava meglio
al marito: poteva lasciare la
moglie dando prova che
questa fosse un’adultera,
un’avvelenatrice o una mez-
zana; altrimenti non si pote-
va risposare. 

Le norme introdotte da
Costantino parvero subito
troppo severe. Sembra in-
fatti che già suo nipote Giu-
liano l’Apostata le abbia
abrogate. Il condizionale è in
questo caso d’obbligo: la no-
tizia è riportata in un testo
enigmatico – Quaestiones
Veteris et Novi Testamenti –
che si sofferma sulle tor-
mentate vicende del rappor-
to fra cristianesimo e divor-
zio. L’autore ha uno pseudo-
nimo misterioso: Ambrosia-
ster. Si riteneva che si trat-
tasse di Sant’Ambrogio, ma
Erasmo da Rotterdam di-
mostrò che non poteva esse-
re Ambrogio e così inventò
lo pseudonimo.

Ordinario di diritto privato
nell’Università di Milano

twitter: @carlorimini
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no dell’ospedale Martini: «Una
volta a un malato che, essendo
risposato, non si osava a pren-
dere la comunione, gli ho detto
che se avesse ucciso la moglie
avrebbe potuto farla. È assur-
do, ma è così». Le novità di
Amoris Laetitia? «Si poteva fa-
re di più». Ma divorziati, gay,
sesso prematrimoniale, «sono
un falso problema» secondo
don Mario Foradini, della par-
rocchia San Secondo, che ag-
giunge: «Coi miei 80 anni sono il
parroco più anziano di Torino».
Come a dire che l’esperienza
pastorale non manca. «Quello
che davvero deve preoccuparci
è l’ateismo. Alla gente non inte-
ressano più i sacramenti, né il
Giubileo della Misericordia. I
protestanti i cui preti si sposa-
no hanno le chiese vuote».
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